Джек МакКолл, успешный, но эгоцентричный голливудский литературный агент, имеет репутацию человека, который может уболтать кого угодно купить что угодно. Его лозунг: если не можешь добиться чего-то честно — соври. Уж что-что, а врать и притворяться Джек умеет, как никто другой. Чтобы заключить очередную сделку, он врёт своему клиенту, популярному гуру Синджу, что готов ради контракта обратиться в буддизм и пройти путь духовного очищения и просветления. Естественно, едва заполучив долгожданное согласие, Джек тут же забывает о своих словах и с чувством выполненного долга отправляется домой, где его ждёт неожиданный сюрприз. Будто по волшебству на его заднем дворе появляется легендарное Дерево Бодхи, которое теряет по одному листочку каждый раз, как Джек произносит какое-либо слово. Доктор Синджу объясняет Джеку, что дерево является волшебным, и когда с него упадёт последний лист — Джек умрет. Запоздало осознав, во что вляпался, Джек делает все возможное, чтобы не говорить слова, которых у него в запасе осталось меньше тысячи, тем самым ставя под угрозу свою карьеру и семейное благополучие.
